人長高了，并不代表他長大了。真正的成長，是精神上的，是想法上的，是行動上的。

那是五年級的一天下午，空中的那輪毒日將整個世界攏在火焰當中，別說一小時，連一秒鐘都不想被侵犯到。我背著沉重的書包，站在校門前，感受著毒辣的陽光，內心越發焦急了。

十分鐘，二十分鐘，太陽西移了，可爺爺的影子都沒見著。這是怎么回事？家里出事了？再不來真的要曬化了！可惜上天聽不到我的哀嚎，還是沒人來接。情急之下，我做出了個回想起來至今不敢相信的決定：走回去！冒著高溫背著書包走3公里路回去。

沒有想太多，直接向東出發。走了不到二十分鐘，就頓感吃力了。盡管背對著太陽，但還是不可避免的汗濕一身。最糟糕的是走在街道旁，嘈雜的汽車鳴笛與令人討厭的尾氣充斥在周圍，腦袋開始暈起來。一邊避著飛馳的汽車，一邊踏著沉重的步伐，二十分鐘后終于到了鄉下小路。

平生第一次那么喜歡路邊的小樹。盡管空氣清新了，但也面臨了兩個巨大的問題。水，已經喝完了；體力，也似乎殆盡了，書包從未有過如此之重，好像千斤壓在背上，汗水黏糊糊的，喉嚨里干疼干疼的，眼前開始有些暈眩。

難道這個選擇是錯誤的？我開始自我懷疑了。不！沒看見那棟白房子嗎？那是家啊？！我狠狠得晃晃腦袋，可以的，為什么不可以！

不知道是信念，還是麻木，似乎是否極泰來，雖然身體照樣累，但總覺得這段不是那么遙遠了。抬抬書包，狠狠一腳踩下去，出發！不知道該怎么形容這最后的一段距離，總之，到家時，我總覺得像做夢一樣不可思議，家里的人也是一臉驚訝。為什么不來接我已經沒力氣去問了，回到臥室，直接撲倒在床上。

當我回想起今天，發現遇到這事我想的不是哭，而是跺跺腳向前走時，我明白，我長大了。

當我發現半途中累到不行心里想的是“再加把勁兒”而不是“放棄吧”時，我明白，我長大了。

當我發現累癱在床上后的第一想法是“作業”，而不是向父母發泄心中的怨怒時，我明白，我長大了。