時(shí)間的流逝，使人褪去青澀的外衣，多了一份成熟。歲月的遠(yuǎn)去，使人少了兒時(shí)的懵懂，多了一份閱歷。也許我們長大在一夜之間。
　　――題記
　　剛懂事時(shí)，我就覺得自己不如別人。她――我的媽媽，身材弱小，頭發(fā)亂蓬蓬的，好像從來沒梳理過，臉色黝黑，一點(diǎn)都不像三十幾歲的人，漂亮更與她無緣。生病時(shí)，不會跟講《白雪公主和七個(gè)小矮人》的故事，來哄你開心，只會呆呆的、出神地瞅著你。最重要的是，她從來不把我打扮的花枝招展，讓我在其他小孩面前露臉。閑暇時(shí)，她只時(shí)用粗糙的手撫摸我的臉，把我弄得齜牙咧嘴的，這時(shí)，我總是千方百計(jì)地躲開，她卻顯得很滿足的樣子。這樣的母親讓我感到卑微，我總覺得在別人面前抬不起頭來。
　　由于處于青春期吧！初中時(shí)的我叛逆到了極致。母親關(guān)心的話語，在我的耳邊成了嘮叨，母親的一舉一動，在我的眼里都成了做作。母親的一些想法，在我看來都顯得老土。我寧愿在馬路邊慢慢地踢石子，也不愿及早回家。我寧愿在馬路邊對電線桿子訴說衷腸，也不愿意和她交流。
　　這種情況一直延續(xù)到去年的冬天才結(jié)束。
　　那天下著大雪，我不想穿那件別人送的土的掉渣的舊黃棉衣，便裝著怕遲到一溜煙跑了。
　　結(jié)果我跑到學(xué)校后，凍得渾身直哆嗦。第一節(jié)課剛下，就有外班的學(xué)生喊我，說有人找我。
　　空曠的操場上，雪很厚，雪地上只有母親那一深一淺的腳印，她穿的那件不合體的棉衣掩蓋了他的瘦小，頭上斑白點(diǎn)點(diǎn)，不知是雪花還是白發(fā)，腳上是一雙被磨破了底的棉鞋。我低頭迎去，母親用左手一個(gè)一個(gè)的揭開大衣的扣子，才松開她一直緊夾著的右臂，從腋下取出一件新的棉衣，趕忙塞給我：“剛才我看天氣很冷，你也沒穿棉衣，就給你買了一件，學(xué)習(xí)累，別凍壞了。”
　　母親一直看著我穿好后，才去系好她的大衣扣子，在風(fēng)雪中漸漸離去。她的棉大衣，簡直已穿成個(gè)破單衣片兒，在風(fēng)雪中飄來飄去，很滑稽的樣子。
　　我穿著還帶著母親體溫的新衣服，風(fēng)雪模糊了我的雙眼。以前我總是擔(dān)心母親在同學(xué)面前出現(xiàn)，我怕同學(xué)笑話母親是個(gè)矮小、粗鄙、蒼老的農(nóng)民。可是那天我看著母親在風(fēng)雪中瑟瑟發(fā)抖的背影，想到她在冰天雪地里走來走去的艱辛，我心如刀絞。
　　生活就是這樣，因?yàn)榻?jīng)歷才會懂得，因?yàn)槎貌艜湎А＿@件事情讓我深深明白：一千位母親便有一千種愛，一千種愛卻都是一種情懷。