母親哽咽著打來電話，泣不成聲，說外婆去世了，緊握電話，想著世界上那個最親最疼我的人永遠地離開了，不由自主潸然淚下。
母親年輕的時候，在遠離城市的一家繅絲廠工作，每天起早貪黑，又要照顧我和弟弟，分外辛苦，于是，外婆便成了母親的幫手。那時的外婆，已是五十開外的老人。
外婆是從舊社會一路走過來的，生活和習慣上還保留著傳統的一些習俗。她總是挽著舊式的發髻，穿著舊式斜扣的襟衣，腿上一圈一圈緊緊地纏著像繃帶似的綁帶，印象最深的還是她的那雙小腳，不足三四寸長的樣子。可別看她的腳小，走起路來卻健步如飛。她說，這是走山路時練就的功夫。
外婆從未進過學堂，目不識丁，但心地善良，對生命十分敬畏。我小時候很調皮，完全沒有女孩子的溫柔安靜，暑假里常跟著村里的男孩們滿田地里追蝴蝶、趕蜻蜒，外婆不放心總是顫悠悠地跟在我后面，嘴里還不停地念叨，“慢點跑，真是糟命呀，造孽呀！”
外婆喜歡喝酒，而且是偷偷地喝。父親知道外婆喜歡喝酒，每每吃飯的時候總不忘給外婆倒上一盅，外婆仿佛很害羞，謙讓著不喝，背過父親的面，趁著沒人注意，猛一口喝下去，不忘咂吧咂吧幾下，似乎還在回味那美妙的滋味，很滿足的樣子。
外婆的手不大，長滿了粗繭，但卻分外靈巧，能做一手好的針線，最擅長的莫過于縫百家衣。那些一小塊不起眼的布料，經過外婆的手，魔法般地拼湊在一起，就變成了一件五彩斑斕的百家衣。那衣服也許是因了外婆的緣故，穿起來也真的溫暖許多，陪伴我度過一個個寒冷的冬天。
和外婆在一起最值得留戀和回憶的是，冬日的夜里，豬進圈、雞上架后，外婆便掩了門摟著我坐在爐火旁，繪聲繪色地講些古靈精怪的故事。那些故事多是因果報應、道德教化很濃并帶有地方特色的神仙鬼怪的故事，也有對愛情忠貞不渝的傳說，似乎永遠也講不完、聽不膩，我只覺得故事美極了。
外婆真的去了，她永遠地閉上眼睛十分安詳地去了，去了她常常講起那個鮮花盛開的極樂世界。
外婆啊，一路走好。擦干眼淚，我在心里默念著。