摘要：　后來我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的機會就更加少了，有幾次母親把外婆接到城里，買了很多好吃的和穿的給外婆。外婆每次住不了幾天就要回家，說不習慣……
　　昨天是外婆的八十五歲的壽辰，母親回鄉下去了，我在外地，回不了，只有在心底深深的祝福了。 　　外婆這一生是傷痛大于歡樂，一共六個兒女，留下來的也只有三個。自從外公去世，外婆就一個人生活了十幾年，在這十幾年里，兩個兒子并不怎么孝順，兒媳也不會事，唯一的女兒在城里，一年也回來不了一趟，她是孤獨而落寞的。 　　我慢慢長大時間里，母親也陸續的說外婆的一生。 　　外婆是從幾十里外的一個村子嫁到外公這個村子的，那時她娘家開了一家飯館。外公兩歲的時候就死了父母，十幾歲就做生意，外婆也是很精打細算的，一家人的生活還比較滋潤。解放后，外公被打成了富農。三年自然災害期間，有一次外公餓得全身浮腫，外婆到隊上要糧食，別人都不給外婆糧食。后來我爺爺從外婆家路過，外婆把當著大隊隊長的爺爺叫到家，到處翻看，爺爺沒有看到一顆糧食，爺爺回去說了實際情況，開了會，又才送來幾斤黃豆。三年自然災害剛剛過，我母親就來到了這個世界上。 　　外婆大的兩個兒子，一個是放牛的時候在河里游泳淹死了，另外一個是肚子痛死的，母親說她自己也沒有看見過這兩個哥哥。母親十三歲的正月的一個早上，母親和她的姐姐在做湯圓，我最小的舅舅在旁邊叫嚷著，吃完早飯后姨娘就去修公路。姨娘和她的一個侄女坐在懸崖下了路邊休息的時候，突然從懸崖上面掉下來一塊石頭，打在她的腿上，人還沒有走掉，又從上面掉下來一塊石頭，打在她的腰上，旁邊的侄女嚇得跌坐在地上起不來。晚上的時候姨娘是在我父親的懷中去世的，那時姨娘和我父親剛剛訂婚幾個月，馬上就要結婚了，但是她沒有等到那一天。姨娘下葬后，我父親在她的墳頭整整呆了三天，后來外婆也是看我父親是個很有情意的人，而兩家離得很近（只相隔兩里的路程），才把唯一的一個女兒嫁給他的。在我三歲那年，我們一家四口搬到幾十里外的一個村莊里去謀生了，后來又般到城里，而母親一直都很忙，外婆把母親嫁到近旁，想經常見面的想法也落空了。 　　外婆患有小兒麻痹癥大舅舅那里學了幾年縫紉，后來又讓母親去大舅舅那里去學，大舅舅和母親就以此為生，養活了兩家人。我從小就看見母親在縫紉機邊忙碌著，聽著縫紉機的聲音入睡。小時候，每到臘月尾，母親都要通宵達旦地做衣服，給顧客做，給兩邊的父母做，到娘家拜年的時候，就把新衣服給外公和外婆。外婆對小舅舅很是溺愛，小舅舅成年后，沒有什么本事，只有靠出賣體力賺錢。 　　外婆家是在公路的下邊，有很大的院子，整個院子都是木屋青瓦結構，而她家是吊腳樓，樓上住人，樓下養著豬和牛，院子對面是山，山下的河流是從父親家院子旁邊流下來的。從外婆家的后門到公路是有三十多級石階的，石階的兩旁有桃樹，梨樹，還有李子樹，春天到來的時候，紅的花白的花，競相開放，還夾雜著其它顏色的野花，石階的盡頭是有幾米長的泥巴路，晴天還好走，下雨天就很滑了。公路上面有一條水渠，是從遠處的溪流里引來的，一直引到院子后面的兩個大石缸里，全院子的人都是吃這條水渠里的水。 　　外婆是很勤勞的。小時候到外婆家做客，外婆很早就起床忙碌了，劈柴，燒火，喂豬，做早飯。每逢二十里外趕集的時候，外婆就起得更早了，到公路上邊的地里去把菜弄回來，洗好后，就背著背簍去集市賣菜了，然后把賣來的錢換成鹽，有時候還買一些好吃的帶回來給我們這些小孩子吃。 　　我九歲那年秋天，父母剛到城里落腳，我和哥哥沒有跟著到城里去，在家鄉生活了半年。其間父親也只回來了一次，后來由于病重，一直沒有回來看望我和哥哥，而我和哥哥是自己生火，自己做飯，自己洗衣服，由于不常換洗衣服，身上生了虱子，滿身都癢，后來到外婆家去的時候，外婆知道了，叫我們把衣服脫下來，用開水燙了很久，在火坑邊烤火的時候，我隱隱看見外婆的眼睛濕潤了。 　　后來我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的機會就更加少了，有幾次母親把外婆接到城里，買了很多好吃的和穿的給外婆。外婆每次住不了幾天就要回家，說不習慣。 　　不知道外婆的腰是什么時候彎下去的，幾乎彎到上半身和地面平行了，是太勞累造成的吧。她的耳朵也不靈便了，說話要很大聲，還要重復才能夠好好對話。幾年前的冬天，我到外婆家去，外婆在火盆里燒火給我烤，我大聲地問候她，也大聲的回答著外婆的問話，問我父母的情況，問我和哥哥的情況，有些話她要重復問幾次，我也要重復回答幾次，終于知道外婆的記憶也不太好了。 　　外婆風風雨雨幾十年，那些傷痛和歡笑都變成皺紋，爬滿了她那滄桑的臉，遠方的外孫是你播撒的希望，而我的淺薄的文字只能夠給自己暫時的慰藉罷。